Мышь

Рассказ.

Тревожно, когда совы кричат. Стал бы охотник шуметь, чтобы спугнуть добычу? Когда совы кричат — это значит, что кто-то крадётся. Кого они опасаются — совсем не тот, кого можно подстеречь; и не тот, от кого можно уберечься.

Когда совы молчат — я могу слушать их вечность. Когда совы молчат, они вслушиваются в лес — пеленгуют своими асимметричными ушами писк добычи. Ведь уши на головах сов располагаются одно чуть выше другого, от чего череп выглядит необычно, не нормально. Если снять все перья, совиный череп поражает, будто под кожей человека оказался скелет ящера. Cплющенная голова-блюдце с налитыми прозрачной тьмой глазами, с перьями, раскрытыми вокруг клюва, — служит локатором. Совы улавливают малейший шорох полевки в покрове листьев, хвои, травы. После чего точным бесшумным броском скользят поверх сухостоя, лавируя в потемках между деревьями, чтобы макнуть в траву плюсну и подняться на следующем взмахе вместе с мокрым тельцем, почти незаметным, может быть, блеснувшим в свете луны бусинками глаз.

Я знал одного человека, который панически боялся сов. В конце тридцатых годов, в ночь, когда в их дачный поселок въехали два «воронка» — один за родителями, другой — чтобы передать его в детдом в Туле, — в ту ночь в саду беспокоились совы. Отец то и дело выходил на веранду курить, прислушивался к чему-то и входил обратно в комнату, каждый раз аккуратно затягивая за собой занавеску. Мать спала рядом, а мальчик очнулся от полной луны и тайком теперь, силясь не задремать снова от материнского тепла и убаюкивающего ее ровного дыхания, выглядывал из-под одеяла и прислушивался к покрикиванию сов. Мальчик всегда был заодно с отцом, во всем, обожал с ним что-нибудь делать вместе: паять, строгать, чертить, гулять.

Родители сгинули, а тот мальчик, когда вырос, стал инженером и построил дачу в тех же краях, но на противоположном берегу Оки. Он немного охотился, чаще зимой, но не ради охоты всегда, когда приезжал на дачу, ставил у изголовья ружье. Как только в садах по ночам начинали покрикивать совы, он выбегал на веранду и палил по тьме, это было ужасно.

Мой дачный сосед, одинокий старик, живший с легавой собакой, с седой мордой, немного безумный, страдавший перикардитом, Юрий Иванович Вахтеров, конструктор силовых установок для подлодок, выращивавший дыни-колхозницы в теплице, установленной на крыше гаража, поивший меня рябиновкой так, что я валился с ног, пытаясь встать, когда звякал бубенец от налимьей поклевки, — он умер от сердца во сне, схватившись за ствол ружья. Лана утром перемахнула через забор и села у моего крыльца. Я сам разогнул ему пальцы, чтобы поставить оружие в старый школьный сейф, ржавевший в сенцах. Наверно, приснились Вахтерову проклятые эти совы, и он не смог с ними посчитаться.

2015-2017

Реклама

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход /  Изменить )

Google+ photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google+. Выход /  Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход /  Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход /  Изменить )

w

Connecting to %s